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ABSTRAK

Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan representasi krisis finansial beserta resolusinya, dan
konstruksi peran gender dalam film Home Sweet Loan. Penelitian ini menggunakan
pendekatan kualitatif deskriptif dengan data berupa dialog, narasi, dan adegan yang berkaitan
dengan krisis finansial dan peran gender. Pengumpulan data dilakukan melalui teknik Simak
Bebas Libat Cakap, transkripsi dialog, dan studi pustaka. Data dianalisis melalui tahap
reduksi data, penyajian data, interpretasi, dan penarikan simpulan. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa representasi krisis finansial dalam film ditampilkan melalui gaya hidup
konsumtif, utang dan pinjaman, hilangnya kemampuan menabung, ketidakmampuan
memenuhi kewajiban rutin, serta tekanan psikologis dan konflik rumah tangga. Sementara
itu, konstruksi peran gender direpresentasikan melalui pembagian peran domestik dan publik,
pembagian kerja berdasarkan jenis kelamin, akses dan kontrol terhadap sumber daya,
partisipasi dalam pengambilan keputusan, ketimpangan kekuasaan dan status sosial, serta
stereotip dan ekspektasi sosial. Perspektif postmodern Jean Baudrillard menunjukkan adanya
simulasi, simulakra, dan hiperrealitas yang membentuk pemaknaan tokoh terhadap
kemapanan ekonomi, praktik konsumsi, relasi keluarga, dan identitas gender. Berdasarkan
teori Tzvetan Todorov, resolusi atas Kkrisis finansial dalam alur cerita berlangsung melalui
tahap recognition dan repair menuju terbentuknya keseimbangan baru. Dengan demikian,
film Home Sweet Loan merepresentasikan krisis finansial tidak hanya sebagai persoalan
ekonomi, tetapi juga sebagai konstruksi sosial dan budaya yang memengaruhi praktik
konsumsi dan relasi gender dalam masyarakat.

Kata Kunci : Krisis Finansial, Peran Gender, Representasi, Jean Baudrillard,
Home Sweet Loan.

ABSTRACT

This study aims to describe the representation of financial crises and their resolution, as well
as the construction of gender roles in the film Home Sweet Loan. The research employed a
descriptive qualitative approach, with data consisting of dialogues, narratives, and scenes
related to financial crises and gender roles. Data were collected through the non-
participatory observation technique, dialogue transcription, and literature review. The data
were analyzed through the stages of data reduction, data presentation, interpretation, and
conclusion drawing. The findings reveal that the representation of financial crises in the film
is manifested through five indicators: consumerist lifestyles, debt and loans, loss of saving
capacity, inability to fulfill routine obligations, and psychological pressure and domestic
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conflicts. Meanwhile, the construction of gender roles is represented through the division of
domestic and public roles, gender-based division of labor, access to and control over
resources, participation in decision-making, inequalities in power and social status, as well
as stereotypes and social expectations. From Jean Baudrillard's postmodern perspective,
these findings indicate the presence of simulation, simulacra, and hyperreality that shape the
characters' understanding of economic stability, consumption practices, family relationships,
and gender identity. Based on Tzvetan Todorov's narrative theory, the resolution of the
financial crisis within the plot unfolds through the stages of recognition and repair toward
the formation of a new equilibrium. Therefore, Home Sweet Loan represents financial crises
not merely as economic problems but also as social and cultural constructions that influence
consumption practices and gender relations in society.

Keywords : Financial Crisis, Gender Roles, Representation, Jean Baudrillard,
Home Sweet Loan.

PENDAHULUAN

Dalam beberapa tahun terakhir, masyarakat Indonesia menghadapi tekanan ekonomi yang
semakin kompleks. Kenaikan biaya hidup, mahalnya harga properti, ketidakstabilan
pekerjaan, serta tuntutan gaya hidup modern menjadikan Krisis finansial sebagai fenomena
yang semakin dekat dengan kehidupan sehari-hari. Perkembangan teknologi finansial, seperti
layanan paylater, pinjaman online, dan Kredit Pemilikan Rumah (KPR), turut mengubah pola
konsumsi masyarakat. Kemudahan akses terhadap berbagai layanan tersebut mendorong
normalisasi konsumsi berbasis utang, bahkan untuk kebutuhan non-prioritas dan gaya hidup.
Ketidakseimbangan tersebut berkontribusi pada munculnya gangguan kesehatan mental
seperti stres, burnout, dan depresi, yang pada akhirnya dapat mengganggu keharmonisan
keluarga (Sari, Dwi Ayu Indah dan Artha, 2025) .

Krisis finansial tidak hanya berdampak pada aspek ekonomi, tetapi juga memengaruhi
struktur peran gender dalam keluarga. Dalam sistem patriarki, laki-laki umumnya diposisikan
sebagai pencari nafkah utama, sedangkan perempuan berada pada ranah domestik (Huda et
al.,, 2024). Namun, tekanan ekonomi mendorong terjadinya negosiasi ulang terhadap
pembagian peran tersebut (Pratisiya et al., 2023). Perempuan sering kali memikul peran
ganda sebagai pekerja sekaligus pengelola rumah tangga, sedangkan laki-laki menghadapi
tekanan sosial ketika tidak mampu memenuhi ekspektasi sebagai penopang ekonomi keluarga
(Ongka et al., 2020). Dengan demikian, krisis finansial menjadi arena pertemuan antara
realitas ekonomi dan konstruksi sosial mengenai peran laki-laki dan perempuan. Fenomena
tersebut direpresentasikan dalam film Home Sweet Loan (2024). Film ini mengisahkan
sebuah keluarga yang menghadapi tekanan utang, tuntutan sosial, dan gaya hidup konsumtif
di tengah upaya mewujudkan impian memiliki rumah. Secara simbolis, judul Home Sweet
Loan mengandung ironi karena memelesetkan ungkapan Home Sweet Home yang identik
dengan kenyamanan menjadi Loan yang berarti utang. Pergeseran makna tersebut
menunjukkan bahwa rumah tidak lagi sekadar ruang perlindungan dan kebahagiaan, tetapi
juga dapat menjadi simbol beban finansial dan ambisi sosial. Selain itu, film ini
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memperlihatkan bagaimana tekanan ekonomi memengaruhi relasi kuasa dan pembagian
peran gender dalam keluarga.

Perspektif postmodern Jean Baudrillard digunakan untuk memahami dimensi simbolik dari
krisis finansial dan peran gender dalam film, yakni bagaimana rumah, gaya hidup, dan relasi
keluarga tidak lagi dimaknai berdasarkan realitas ekonominya, melainkan sebagai simulasi,
simulakra, dan hiperrealitas yang diproduksi oleh sistem tanda dan citra (Kurniawan, 2020).
Sementara itu, teori naratif Tzevtan Todorov digunakan untuk memahmai dimensi struktural,
yaitu bagaimana krisis finansial dibangun dan diselesaikan dalam alur cerita melalui tahapan
equilibrium, disruption, recognition, repair, dan new equilibrium. Penggunaan kedua teori ini
didasarkan pada logika bahwa setiap krisis atau gangguan (disruption) dalam sebuah narasi
pada dasarnya menuntut adanya penyelesaian (resolution), oleh karena itu teori naratif
Todorov diterapkan secara khusus pada aspek krisis finansial. Sementara itu, konstruksi
peran gender dianalisis murni melalui perspektif Baudrillard tanpa dikaitkan dengan tahapan
penyelesaian naratif, karena gender bersifat perfomatif dan terus-menerus dinegosiasikan
melalui praktik sosial yang berulang, bukan persoalan yang berujung pada satu resolusi
tunggal (Rohmatul & Machfud, 2024).

Penelitian terdahulu terhadap film Home Sweet Loan selama ini membahas isu-isu tersebut
secara terpisah. Nadhifah mengkaji beban gada tokoh kaluna melalui performativitas Judith
Butler (Nadhifah et al., 2025). Shabbah et al. (2025) menganalisis representasi keuangan
pribadi melalui semiotika Roland Barthes. Keduanya menunjukkan relevansi tema gender,
finansial, dan hiperrealitas, tetapi belum ada yang mengintegrasikan representasi Krisis
finansial, kontrsuksi peran gender, dan struktur penyelesaian naratifnya dalam satu kerangka
analisis. Kesenjangan inilah yang menjadi dasar penelitian ini. Kebaruan penelitian ini
terletak pada penggabungan dua kerangka teori yang berbeda sifat yakni postmodern dan
naratologi untuk menguungkap bagaimana krisis finansial dan peran gender direpresentasikan
sekaligus diselesaikan dalam film Home Sweet Loan. Berdasarkan uraian tersebut, penelitian
ini dirumuskan untuk menjawab dua pertanyaan: (1) bagaimana representasi krisis finansial
dan resolusinya dalam film Home Sweet Loan: dan (2) bagaimana konstruksi peran gender
dalam film Home Sweet Loan. Penelitian ini diharapkan menunjukkan bahwa film tidak
hanya berfungsi sebagai media hiburan, tetapi juga sebagai arena ideologis yang membentuk
cara masyarakat memahami realitas ekonomi dan relasi gender dalam kehidupa modern.

KAJIAN PUSTAKA

Film merupakan media audio-visual yang tidak hanya berfungsi sebagai sarana hiburan,
tetapi juga sebagai teks budaya yang merepresentasikan berbagai realitas sosial melalui
simbol, karakter, dan narasi (Hidayat et al., 2019). Secara struktural, film tersusun dari unsur
naratif yang menyediakan materi cerita dan unsur sinematik yang menentukan cara cerita
disampaikan secara visual, sehingga keduanya saling mendukung dalam membentuk makna
(Muttagien & Nurhadiatama, 2026). Dalam konteks kajian budaya, film tidak sekadar
mencerminkan kenyataan, tetapi juga membangun cara pandang masyarakat terhadap suatu
fenomena sosial. Oleh karena itu, film dapat dipahami sebagai media yang memproduksi dan
mereproduksi nilai-nilai tertentu, termasuk persoalan ekonomi dan relasi gender.
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Salah satu realitas sosial yang banyak diangkat dalam film adalah krisis finansial. Krisis
finansial merupakan kondisi  ketidakstabilan keuangan yang ditandai dengan
ketidakmampuan individu atau rumah tangga dalam memenuhi kewajiban finansialnya
(Mutho & Anshori, 2021). Kondisi ini umumnya terjadi ketika pengeluaran melebihi
pendapatan sehingga individu mengalami kesulitan dalam mengelola keuangan. Pada tingkat
individu dan keluarga, krisis finansial dapat diidentifikasi melalui beberapa indikator yaitu,
gaya hidup konsumtif, ketergantungan terhadap utang dan pinjaman, hilangnya kemampuan
menabung, ketidakmampuan memenuhi kewajiban rutin, serta munculnya tekanan psikologis
dan konflik rumah tangga. Dengan demikian, krisis finansial tidak hanya dipahami sebagai
persoalan ekonomi, tetapi juga sebagai persoalan sosial yang memengaruhi kehidupan
keluarga dan hubungan antaranggotanya.

Krisis finansial juga berkaitan erat dengan konstruksi peran gender dalam masyarakat.
Gender merupakan konstruksi sosial yang berbeda dengan seks atau jenis kelamin. Menurut
Oakley, gender merupakan konstruksi sosial atau atribut yang dikenakan pada manusia yang
dibangun oleh kebudayaan manusia (Oakley, 2016). Menurut Fakih, peran yang dilekatkan
pada laki-laki dan perempuan sering kali dianggap sebagai kodrat sehingga melahirkan
berbagai bentuk ketidakadilan gender (Fakih, 2020). Dalam situasi krisis finansial,
pembagian peran tersebut sering kali mengalami negosiasi ulang, baik dalam bentuk
pembagian Kkerja, akses terhadap sumber daya, partisipasi dalam pengambilan keputusan,
maupun relasi kuasa di dalam keluarga. Oleh karena itu, representasi peran gender dalam film
dapat digunakan untuk melihat bagaimana masyarakat memaknai identitas laki-laki dan
perempuan dalam menghadapi tekanan ekonomi.

Untuk memahami bagaimana realitas tersebut dibangun dalam film, penelitian ini
menggunakan perspektif postmodern Jean Baudrillard. Menurut Baudrillard dalam
(Saumantri & Zikrillah, 2020), masyarakat kontemporer tidak lagi sekadar mengonsumsi
barang berdasarkan nilai gunanya, tetapi juga mengonsumsi tanda, simbol, dan citra yang
melekat pada objek tersebut. Masyarakat postmodern hidup dalam dunia simulasi, yaitu
kondisi ketika realitas dibangun melalui model, tanda, dan citra yang terus diproduksi dan
direproduksi oleh media serta sistem budaya. Dalam proses tersebut muncul simulakra
(simulacra), yaitu tanda atau representasi yang telah terputus dari realitas aslinya dan hanya
merujuk pada tanda-tanda lainnya (Elva & Tang, 2023). Produksi tanda dan citra yang terus-
menerus pada akhirnya melahirkan kondisi hiperrealitas (hyperreality), yaitu keadaan ketika
batas antara yang nyata dan yang semu menjadi kabur sehingga representasi justru dianggap
lebih nyata daripada realitas itu sendiri (Ampur et al., 2025). Dalam konteks film, konsep
simulasi, simulakra, dan hiperrealitas digunakan untuk menjelaskan bagaimana media
membentuk pemaknaan mengenai kemapanan ekonomi, praktik konsumsi, kepemilikan
rumah, dan relasi gender. Ketiga konsep tersebut dioperasionalkan melalui kriteria pada
Tabel 1 di bagian Hasil dan Pembahasan.

Selain itu, penelitian ini menggunakan teori naratif Tzvetan Todorov untuk secara khusus
untuk memahami bagaimana krisis finansial dirpresentasikan dan diselesaikan dalam alur
cerita. Menurut Todorov, dalam (Simanjuntak et al., 2026), sebuah narasi bergerak dari
kondisi seimbang menuju gangguan, kemudian berakhir pada terbentuknya keadaan baru
melalui lima tahapan, yaitu equilibrium, disruption, recognition, repair, dan new equilibrium.
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Melalui tahapan tersebut, peneliti dapat mengidentifikasi munculnya tekanan ekonomi,
respons tokoh terhadap krisis, serta bentuk penyelesaian yang ditawarkan oleh film. Teori ini
tidak diterapkan pada aspek peran gender karena gender bersifat performatif dan
dinegosiasikan secara berkelanjutan, bukan persoalan yang berujung pada satu resolusi
tertentu.

Kajian mengenai film Home Sweet Loan dan perspektif postmodern telah dilakukan oleh
beberapa peneliti sebelumnya. Nadhifah et al. (2025) mengkaji konstruksi dan resistensi
beban ganda tokoh Kaluna menggunakan teori performativitas Judith Butler. Shabbah et al.
(2025) menganalisis representasi keuangan pribadi dalam film Home Sweet Loan melalui
pendekatan semiotika Roland Barthes, sedangkan Ampur et al. (2025) mengkaji
pembentukan identitas digital melalui perspektif hiperrealitas Jean Baudrillard. Ketiga
penelitian tersebut menunjukkan bahwa isu gender, finansial, dan hiperrealitas relevan dikaji
dalam budaya populer, tetapi masing-masing membahasnya secara terpisah. Penelitian ini
melanjutkannya dengan menganalisis ketiganya sekaligus melalui kerangka Baudrillard dan
Todorov.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan deskriptif. Pendekatan
kualitatif digunakan untuk memahami dan menafsirkan makna yang terkandung dalam film
Home Sweet Loan (2024), khususnya mengenai representasi krisis finansial dan konstruksi
peran gender. Menurut Fadli (2021), penelitian kualitatif menitikberatkan pada pemaparan
dan interpretasi data dalam bentuk deskriptif untuk memahami perilaku, persepsi, dan
fenomena sosial yang terjadi dalam suatu konteks tertentu. Oleh karena itu, penelitian ini
dipilih karena data yang dianalisis berupa dialog, narasi, dan adegan dalam film, bukan data
numerik (Fadli, 2021). Analisis penelitian didasarkan pada perspektif postmodern Jean
Baudrillard untuk mengkaji bagaimana realitas sosial mengenai krisis finansial dan peran
gender direpresentasikan melalui media film.

Objek penelitian ini adalah film Home Sweet Loan (2024) yang disutradarai oleh Sabrina
Rochelle Kalangie dan diproduksi oleh Visinema Pictures. Fokus penelitian diarahkan pada
representasi krisis finansial dan peran gender yang ditampilkan melalui dialog, adegan, dan
relasi antar tokoh. Sementara itu, subjek penelitian difokuskan pada tokoh utama dan tokoh
pendukung yang memiliki keterlibatan langsung dalam dinamika ekonomi keluarga dan
pembagian peran gender dalam film. Data penelitian terdiri atas data primer dan data
sekunder. Data primer berupa dialog, narasi, dan adegan dalam film Home Sweet Loan yang
berkaitan dengan representasi krisis finansial dan peran gender. Data diperoleh melalui proses
pengamatan terhadap film dengan durasi 1 jam 52 menit yang dilakukan secara berulang.
Seluruh dialog yang relevan ditranskripsikan secara mandiri oleh peneliti untuk memperoleh
data yang akurat sesuai dengan konteks adegan dan makna yang disampaikan oleh para
tokoh. Adapun data sekunder diperolen melalui berbagai sumber pustaka, seperti buku,
artikel ilmiah, dan penelitian terdahulu yang berkaitan dengan krisis finansial, peran gender,
teori naratif, dan perspektif postmodern Jean Baudrillard.

Unit analisis dalam penelitian ini adalah setiap satuan dialog, narasi, atau adegan dalam film
Home Sweet Loan yang secara eksplisit menampilkan salah satu dari lima indikator Kkrisis
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finansial (gaya hidup konsumtif, ketergantungan pada utang dan pinjaman, hilangnya
kemampuan menabung, ketidakmampuan memanuhi keawajiban rutin, serta tekanan
psikologis dan konflik rumah tangga) dan enam indikator peran gender (pembagian peran
domestik dan publik, pembagian kerja berdasarkan jenis kelamin, akses dan kontrol terhadap
sumber daya, partisipasi dalam pengambilan keputusan, ketimpangan kekuasaan dan status
sosial, serta stereotip dan ekspetasi sosial). Satu unit analisis dapat berupa satu tuturan dialog,
satu potongan narasi, atau satu adegan interaksi antartokoh, sepanjang unit tersebut dapat
dimaknai secara mandiri dan dikaitkan dengan salah satu indikator tersebut.

Pengumpulan data dilakukan melalui teknik Simak Bebas Libat Cakap (SBLC), transkripsi
dialog, dan studi pustaka. Teknik SBLC dipilih karena data penelitian berupa tuturan yang
telah terekam dalam bentuk audiovisual, bukan tuturan lisan yang berlangsung antara peneliti
dan penutur, sehingga peneliti berperan sebagai penyimak sekaligus pencatat data tanpa perlu
terlibat langsung dalam peristiwa tutur yang diamati. Selanjutnya, peneliti melakukan
transkripsi dialog dengan mencatat percakapan antar tokoh yang berkaitan dengan fokus
penelitian serta mempertahankan makna dialog sesuai konteks adegan. Prosedur pengkodean
data dilakukan melalui empat langkah. Pertama, peneliti menonton film secara utuh dan
berulang untuk mengidentifikasi adegan atau dialog yang berpotensi menunjukkan indikator
krisis finansial maupun peran gender. Kedua, setiap unit analisis yang teridentifikasi
ditranskripsikan lengkap dengan penanda menit dan detik kemunculannya dalam film.
Ketiga, setiap unit analisis diberi kode berdasarkan kategori dan urutan kemunculannya, yaitu
KF (Krisis Finansial) dan PG (Peran Gender) diikuti nomor urut indikator dan penanda menit.
Misalnya KF1/Mn.50.21 untuk unit krisis finansial pertama pada menit ke-50 detik ke-21
atau PG6/14.30 untuk unit peran gender keenam. Keempat, seluruh unit analisis yang telah
dikodekan diperiksa ulang oleh peneliti pada waktu yang berbeda untuk memastikan
konsistensi antara kode dan makna adegan yang dirujuknya.

Analisis data mengacu pada model Miles dan Huberman yang meliputi reduksi data,
penyajian data, dan penarikan simpulan (Rijali, 2018). Pada tahap reduksi data, peneliti
memilih dan mengelompokkan adegan serta dialog yang relevan dengan indikator Krisis
finansial dan peran gender sebagaimana hasil pengodean sebelumnya. Data yang telah
direduksi kemudian disajikan dalam bentuk tabel dan uraian deskriptif yang memuat kutipan
dialog, deskripsi adegan, dan interpretasi makna. Tahap berikutnya adalah interpretasi data
dengan menafsirkan temuan berdasarkan konteks sosial dan budaya yang ditampilkan dalam
film, kemudian mengaitkannya dengan konsep simulasi, simulakra, dan hiperrealitas dalam
perspektif Jean Baudrillard, serta tahapan naratif Tzvetan Todorov untuk aspek resolusi krisis
finansial. Tahap terakhir dilakukan dengan menarik simpulan mengenai representasi Kkrisis
finansial dan konstruksi peran gender yang ditampilkan dalam film Home Sweet Loan.

Untuk menjamin keabsahan data, penelitian ini menggunakan triangulasi data dan triangulasi
teori. Triangulasi data dilakukan dengan membandingkan tiga bentuk data tekstual dalam
film, yaitu dialog, narasi, dan adegan, untuk memastikan bahwa interpretasi terhadap satu
indikator didukung oleh lebih dari satu bentuk data yang saling menguatkan. Sementara itu,
triangulasi teori dilakukan dengan membandingkan hasil temuan dengan teori-teori relevan
mengenai krisis finansial, peran gender, serta perspektif baudrillard dan Todorov, guna
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memperdalam pemahaman terhadap data dan meminimalkan bias interpretasi peneliti sebagai
instrumen utama penelitian.

HASIL

Data penelitian diklasifikasikan berdasarkan lima indikator krisis finansial dan enam
indikator peran gender. Setiap unit analisis diuraikan dalam empat langkah: (1) data, berupa
kutipan dialog atau narasi beserta kodenya; (2) deskripsi, yaitu uraian apa yang dinyatakan
atau ditampilkan tanpa penafsiran; (3) interpretasi berdasarkan kategori Baudrillard dengan
merujuk kriteria pada Tabel 1; dan (4) khusus krisis finaansial, resolusi naratif berdasarkan
tahapan Todorov. Apabila satu unit memenuhi kriteria lebih dari satu kategori, unit tersebut
dikelompokkan pada kategori yang paling dominan.

Tabel 1. Kriteria Operasional Kategorisasi Baudrillard

No Kategori Definisi Operasional Penanda dalam data

1. Simulasi Objek, praktik, atau peran | Tokoh menilai atau bertindak
dimaknai berdasarkan tanda, | berdasarkan  ukuran  sosial,
citra, atau norma sosial (nilai | seperti prestise, kewajaran, atau
tanda), bukan berdasarkan fungsi | simbol keberhasilan.

praktisnya.
2. Simulakra Representasi  terlepas  dari | Ada kesenjangan antara citra
realitas yang diacunya sehingga | atau pernyataan yang

tampil menggambarkan realitas. | ditampilkan dan kondisi nyata
dalam adegan yang sama.

3. | Hiperrealitas | Representasi dianggap lebih | Citra atau ambisi (misalnya
nyata daripada relitas, menjadi | rumah impian) mendominasi
acuan keputusan, dan | keputusan tokoh dan memicu
menimbulka dampak nyata. konflik atau tekanan berlapis.

Representasi Krisis Finansial dan Resolusinya

1. Gaya hidup konsumtif
Gaya hidup konsumtif tampak pada dialog, “Ya lo sehari aja ngopi bisa sampai 3 kali,
satu kopi bisa sampe 60rb, yang kecil-kecil gitu ga berasa tapi bisa membuat cepat
habis.” (KF1/Mn.50.21). Dialog tersebut menyebutkan frekuensi pembelian kopi tiga kali
sehari dengan harga Rp60 ribu per gelas, serta menegaskan bahwa pengeluaran kecil yang
berulang dapat menghabiskan uang. Berdasrkan kriteria pada Tabel 1, data ini
dikategorikan sebagai simulasi karena kopi tidak dimaknai sebagai kebutuhan, melainkan
sebagai praktik konsumsi sekunder bernilai tinggi. Pengeluaran dinilai melalui makna
gaya hidup, bukan fungsi minumnya, sehingga dapat ditafsirkan sebagai pencarian prestise
dan pengakuan sosial yang menekan kondisi keuangan. Resolusinya, menurut tahapan
Todorof berlangsung melalui recognition ketika tokoh menyadari bahwa pengeluaran kecil
yang terus menerus dapat menguras keuangan, kemudian berlanjut pada repair berupa
keiginan untuk mengatur kembali.
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2. Hutang atau Pinjaman
Ketergantungan pada utang terlihat dalam pernyataan, "Sertifikat tanah yang dibeli Bang
Nendra ganda, karena pas abang ajuin pinjaman ke kantor, jaminan sertifikatnya
ditolak." (KF2/Mn.59.40). Dialog tersebut menyatakan bahwa tanah yang dibeli Kanendra
bersertifikat ganda sehingga jaminan pinjamannya ditolak. Dalam alur cerita, pembelian
itu dibiayai dengan pinjaman serta tabungan pensiun orang tua, dan berujung pada
kekecewaan serta konflik keluarga. Berdasarkan kriteria pada Tabel 1, data ini
dikategorikan sebagai simulakra karena berbagai skema pembiayaan menghadirkan citra
bahwa kepemilikan aset mudah dicapai lewat kredit, sedangkan realitasnya adalah
sertifikat bermasalah, pinjaman ditolak, dan tabungan orang tua hilang. Kesenjangan
antara citra kemudahan dan realitas cicilan serta risiko inilah yang menjadi dasar
kategorisasinya. Adapun resolusinya, menurut tahapan Todorov, diawali recognition
ketika para tokoh menyadari bahwa ketergantungan pada pinjaman memperumit persoalan
ekonomi, lalu repair berupa upaya mencari pembiayaan yang lebih realistis dan
mempertimbangkan risiko sebelum meminjamkan uang. Proses tersebut bermuara pada
new equilibrium, yaitu ketika Kaluna tidak lagi bersedia menanggung konsekuensi
keputusan finansial yang bukan tanggung jawabnya dan mulai memprioritaskan kestabilan
finansial pribadinya.

3. Hilangnya kemampuan menabung
Hilangnya kemampuan menabung tergambar dalam percakapan Kaluna dan Danan, ketika
Danan mengatakan, "Tapi gue beneran minder loh, dengan gaji lo segini bisa nabung
sampai segini, sedangkan gue setiap habis gajian ga tau larinya ke mana."
(KF3/Mn.42.00). Dialog tersebut menunjukkan bahwa Danan merasa minder karena tidak
mampu menabung dengan penghasilan yang serupa, serta tidak mengetahui ke mana
gajinya habis setiap bulan. Berdasarkan kriteria pada Tabel 1, data ini dikategorikan
sebagai simulasi karena kemampuan menabung dimaknai sebagai simbol keberhasilan dan
kemapanan, bukan sekadar cadangan dana untuk masa depan. Rasa minder muncul dari
perbandingan dengan ukuran keberhasilan tersebut, sedangkan ungkapan “ga tau larinya
ke mana" menandakan bahwa tokoh menyadari hilangnya kemampuan menabung tetapi
belum memahami pola pengeluarannya. Adapun resolusinya, menurut tahapan Todorov,
berlangsung melalui recognition ketika Danan menyadari gajinya selalu habis tanpa arah
yang jelas, lalu mengarah pada new equilibrium yang ditandai ucapan, "Ya, makannya gue
harus ngatur lagi. Bagi ya formatnya." yang menunjukkan perubahan cara pandang
terhadap pengelolaan keuangan.

4. Ketidakmampuan membayar kewajiban rutin
Ketidakmampuan memenuhi kewajiban rutin terlihat ketika salah satu anggota keluarga
meminta, "Kal, token listrik abis, tolong beliin." (KF4/Mn.05.57). Dialog tersebut
menunjukkan bahwa keluarga tidak memiliki dana untuk membeli token listrik pada saat
dibutuhkan sehingga kewajiban itu dialihkan kepada Kaluna. Berdasarkan kriteria pada
Tabel 1, data ini dikategorikan sebagai simulakra karena keluarga Kaluna tetap menjalani
kehidupan sehari-hari seperti biasa di rumah sebagai keluarga utuh, sehingga muncul
kesan kondisi finansial yang stabil, sementara dialog justru memperlihatkan bahwa
kebutuhan dasar pun harus dibantu pihak lain. Kesenjangan antara citra stabilitas dan
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realitas ketergantungan ini menjadi dasar kategorisasinya. Adapun resolusinya, menurut
tahapan Todorov, tidak muncul dalam adegan ini, melainkan pada perkembangan karakter
Kaluna di bagian akhir cerita. Setelah terus dibebani kebutuhan ekonomi keluarga, Kaluna
menetapkan batas atas tanggung jawab finansialnya, yang mewujud sebagai new
equilibrium ketika ia tidak lagi menanggung seluruh beban secara sepihak dan
memprioritaskan stabilitas serta kebutuhan pribadinya.
5. Tekanan psikologis dan konflik dalam rumah tangga
Tekanan psikologis ditampilkan ketika Kaluna mengungkapkan, "Lucu ya, keluarga bisa
hancur cuman karena hutang." (KF5/Mn.01.17.40). Ucapan tersebut menghubungkan
utang dengan retaknya hubungan keluarga dan muncul setelah akumulasi tekanan serta
kekecewaan, dengan puncak konflik ketika tabungan Kaluna hendak dipakai melunasi
utang kakaknya. Setelah pertengkaran tersebut, Kaluna pergi dari rumah dan tinggal
sementara di apartemen Danan. Berdasarkan kriteria pada Tabel 1, data ini dikategorikan
sebagai hiperrealitas karena persoalan finansial melampaui fungsi ekonominya dan
mendominasi cara tokoh memandang serta menjalani hidup. Utang, kegagalan memiliki
rumah, dan keterbatasan ekonomi berubah menjadi pertengkaran dan tekanan emosional
yang berkepanjangan, sehingga citra dan ambisi tersebut menimbulkan dampak nyata yang
berlapis pada relasi keluarga. Adapun resolusinya, menurut tahapan Todorov, dimulai dari
repair ketika Kaluna menjauh dari rumah sebagai jeda pemulihan setelah puncak konflik.
Proses itu mengantarnya pada pemahaman baru yakni setelah KPR-nya disetujui, ia
dihadapkan pada pilihan antara mewujudkan rumah impian atau menyelamatkan rumah
keluarga dari ancaman penyitaan. la memilih membantu keluarganya dan merelakan
impiannya, yang menandai new equilibrium.
Secara keseluruhan, representasi krisis finansial dalam film Home Sweet Loan bergerak dari
level tanda menuju level dampak. Pada tingkat simulasi (KF1 dan KF3) pengeluaran dan
tabungan dimaknai sebagai simbol gaya hidup dan keberhasilan. Pada tingkat simulakra (KF2
dan KF4), citra kemudahan kredit dan stabilitas keluarga menutupi realitas sertifikat
bermasalah dan ketergantungan pada Kaluna. Pada tingkat hiperrealitas (KF5), ambisi
memiliki rumah dan beban utang mendominasi kehidupan tokoh hingga merusak relasi
keluarga. Dari sisi resolusi, penyelesaian umumnya dimulai dari recognition, yaitu kesadaran
tokoh terhadap kondisi keuangan yang sebenarnya, lalu bergerak melalui repair menuju new
equilibrium. Keseimbangan baru tersebut tidak dicapai melalui pelunasan seluruh utang atau
terwujudnya rumah impian, melainkan melalui perubahan cara pandang dan penetapan batas
tanggung jawab finansial, terutama oleh Kaluna, yang bahkan merelakan impian rumahnya
demi menyelamatkan rumah keluarga.

Konstruksi Peran Ganda dalam Film Home Sweet Loan

1. Pembagian peran domestik
Pembagian peran domestik dan publik tampak pada narasi film ketika Kaluna kembali ke
rumah, "Akhirnya Kaluna memutuskan untuk pulang ke rumahnya. Ketika sampai di
rumah, kamar yang dulu ditempati keponakannya sudah kembali menjadi miliknya.
Kakaknya juga, dengan kesadaran sendiri, mulai membantu pekerjaan rumah seperti cuci
piring, yang dulu selalu dilimpahkan kepadanya.” (PG1/Mn.01.33.31). Narasi tersebut
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menyatakan bahwa mencuci piring sebelumnya selalu dilimpahkan kepada Kaluna, dan
baru dikerjakan kakaknya setelah Kaluna pergi dan kembali. Berdasarkan kriteria pada
Tabel 1, data ini dikategorikan sebagai simulasi karena pembagian kerja dalam keluarga
dibangun melalui representasi yang dianggap wajar, di mana pekerjaan domestik melekat
pada Kaluna secara otomatis meskipun ia juga bekerja di ranah publik. Karena dianggap
sebagai sesuatu yang lumrah, pembagian tugas tersebut jarang dipertanyakan anggota
keluarga lainnya.

2. Pembagian kerja berdasarkan jenis kelamin
Pembagian kerja berdasarkan jenis kelamin terlihat ketika Kaluna bertanya, "Kakak ga
kepikiran ya bantu cuci piring setelah makan?", dan dijawab, "Bantu sedikit aja ga bisa
ya Kal? Ini aku baru aja selesai makan, tadi lagi tengah-tengah makan si Lala minta pup,
jadi ibu mau makan aja ga bisa tenang tau. Ntar lo rasain sendiri deh kalo punya anak."
(PG2/Mn.04.02). Dialog tersebut memperlihatkan pengasuhan anak dan pekerjaan rumah
tangga dijalankan bersamaan oleh tokoh perempuan, dan pengasuhan diposisikan sebagai
pengalaman yang akan "dirasakan" Kaluna kelak jika memiliki anak. Berdasarkan kriteria
pada Tabel 1, data ini dikategorikan sebagai simulasi karena pembagian kerja tersebut
dibangun melalui representasi yang terus diulang hingga diterima sebagai kewajaran, yaitu
bahwa pekerjaan domestik dan pengasuhan anak otomatis melekat pada perempuan.
Representasi ini kemudian memengaruhi cara anggota keluarga memahami dan
menjalankan pembagian tugas di dalam rumah.

3. Akses kontrol terhadap sumber daya
Akses terhadap sumber daya tampak ketika kakak Kaluna memohon, "Kal, bantu abang
Kal, bantu lunasin uang pinjolnya.” (PG3/Mn.01.03.18), sedangkan aspek kontrol muncul
ketika Kaluna menjawab, "Loe yang utang, kenapa harus gue yang ngelunasin?"
(PG4/Mn.01.02.31). Permintaan pertama menunjukkan bahwa penghasilan dan tabungan
Kaluna diposisikan sebagai sumber daya yang dapat digunakan untuk menutup utang
anggota keluarga lain. Jawaban Kaluna menunjukkan bahwa meskipun ia memiliki akses,
ia tidak serta-merta menyerahkan kontrol atas penggunaannya. Berdasarkan kriteria pada
Tabel 1, kedua data ini dikategorikan sebagai simulasi karena Kaluna dimaknai sebagai
pihak yang paling mampu menyelesaikan persoalan ekonomi keluarga. Statusnya sebagai
perempuan dengan pekerjaan tetap, penghasilan, dan tabungan membangun persepsi
bahwa ia selalu memiliki kapasitas finansial untuk membantu ketika anggota keluarga lain
kesulitan.

4. Partisipasi dalam pengambilan keputusan
Partisipasi dalam pengambilan keputusan terlihat ketika kakak Kaluna menawarkan kerja
sama pembelian tanah kavling, "Kamu kan ga jadi nikah sama Harsa, uangnya bisa buat
kamu patungan. Aku rencananya sama Mas Nendra pingin beli 100 meter. Nah, kita
kepikiran, apa bagi dua ya sama kamu? Aku 60 kamu 40. Gimana?" (PG5/Mn.35.40).
Dialog tersebut memperlihatkan bahwa Kaluna dilibatkan dalam pembicaraan dan
dimintai pertimbangan mengenai pemanfaatan dana pribadinya, sehingga ia memiliki
ruang untuk berpartisipasi dalam keputusan ekonomi, meskipun rencana itu datang dari
pihak lain. Berdasarkan kriteria pada Tabel 1, data ini dikategorikan sebagai simulasi
karena kepemilikan tanah direpresentasikan sebagai peluang investasi yang menjanjikan
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dan jalan menuju kehidupan yang lebih baik. Gambaran tentang keuntungan ekonomi,
tempat tinggal yang berdekatan, dan harga yang dianggap menguntungkan membentuk
representasi bahwa pembelian tanah adalah keputusan yang ideal.
5. Ketimpangan kekuasaan dan status sosial
Ketimpangan kekuasaan dan status sosial terlihat ketika ibu menegaskan, "Kal, selamanya
rumah ini ya rumahmu, juga Kanendra dan Kamala. Semua anak-anak ibu dan bapak."
dan Kaluna menanggapi, "Ya, tapi cuma aku yang harus sampai tidur di kamar pembantu.
Kenapa aku terus sih Bu yang harus ngalah?" (PG6/Mn.14.30). Dialog tersebut
memperlihatkan perbedaan antara pengakuan verbal mengenai kesetaraan dan pengalaman
nyata Kaluna, yang sebagai anak bungsu yang belum menikah lebih sering diminta
menyesuaikan diri dan mengorbankan kepentingannya. Berdasarkan kriteria pada Tabel 1,
data ini dikategorikan sebagai simulakra karena keluarga menampilkan citra bahwa
seluruh anak memiliki kedudukan dan hak yang sama, sedangkan praktiknya kebutuhan
dan kepentingan Kaluna lebih sering dinegosiasikan dibandingkan anggota keluarga
lainnya. Kesenjangan antara citra kesetaraan dan realitas pengorbanan inilah yang menjadi
dasar kategorisasinya.
6. Stereotip dan ekspetasi sosial
Stereotip dan ekspektasi sosial tampak ketika calon mertua Kaluna bertanya, "Kamu tidak
mau ganti mobil?" dan menambahkan, "Mobil itu kan sudah lama, emang nggak malu?
Katanya model, model ya model.” (PG7/Mn.19.39). Dialog tersebut menunjukkan bahwa
Kaluna dinilai berdasarkan kesesuaian penampilannya dengan citra yang dilekatkan pada
profesinya sebagai model, bukan berdasarkan kemampuan atau pekerjaannya. Berdasarkan
kriteria pada Tabel 1, data ini dikategorikan sebagai simulakra karena mobil diperlakukan
sebagai penanda identitas sosial yang mencerminkan keberhasilan dan kemapanan, bukan
dinilai berdasarkan fungsi utamanya. Citra profesi model yang diasosiasikan dengan
kemewahan menggantikan kondisi nyata Kaluna sebagai dasar penilaian terhadap dirinya
Secara keseluruhan, konstruksi peran gender dalam film Home Sweet Loan dibangun
terutama melalui dua mekanisme. Pada tingkat simulasi (PG1 sampai PG4), pembagian kerja
domestik, pengasuhan, dan peran sebagai penyelesai masalah ekonomi keluarga dimaknai
sebagai kewajaran yang melekat pada perempuan sehingga jarang dipertanyakan. Pada
tingkat simulakra (PG5 dan PG6), citra kesetaraan keluarga dan citra profesi menutupi
realitas pengorbanan dan penilaian sepihak terhadap Kaluna. Namun, Kaluna tidak hanya
menerima peran tersebut. la mempertanyakan pembagian kerja (PG2), mempertahankan
kontrol atas tabungannya (PG4), dan memprotes ketidakadilan yang dialaminya (PG6).
Berbeda dengan krisis finansial, konstruksi peran gender dalam film tidak bergerak menuju
satu resolusi tunggal. Yang tampak adalah negosiasi berkelanjutan dengan perubahan yang
bersifat parsial, misalnya kakak Kaluna yang mulai membantu pekerjaan rumah (PG1).

PEMBAHASAN

Krisis finansial dalam film Home Sweet Loan tidak berhenti pada kekurangan uang, tetapi
tumbuh dari konsumsi tanda hingga menjadi hiperrealitas ketika ambisi memiliki rumah
mendominasi keputusan tokoh. Namun, krisis tersebut tidak diselesaikan melalui pemulihan
materi. Utang tidak seluruhnya lunas dan rumah impian Kaluna justru dilepaskan, tetapi
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keseimbangan baru tetap terbentuk melalui kesadaran dan penetapan batas. Di sinilah
hubungan antara dua kerangka teori dalam penelitian ini menjadi jelas. Jika Baudrillard
menunjukkan bahwa krisis bertumpu pada citra yang menutupi realitas, tahap recognition
dalam teori Todorov dapat dibaca sebagai momen ketika citra tersebut retak, yaitu ketika
tokoh menyadari jarak antara kemapanan yang dibayangkan dan kondisi keuangan yang
sebenarnya. Tahap repair dan new equilibrium kemudian menunjukkan jalan keluar yang
ditempuh, bukan menambah kepemilikan, melainkan memaknai ulang uang, keluarga, dan
kebahagiaan. Dengan demikian, kontribusi teoretis penelitian ini terletak pada pembacaan
bahwa teori Baudrillard berfungsi mendiagnosis bentuk krisis, sedangkan teori Todorov
menelusuri bagaimana krisis itu diakhiri. Hubungan keduanya menghasilkan pembacaan yang
tidak dapat diperoleh jika salah satu teori digunakan sendirian.

Temuan mengenai peran gender memperlihatkan bahwa pembagian peran dalam keluarga
Kaluna bertahan karena dianggap wajar, bukan karena dipertanyakan secara terbuka.
Kewajaran tersebut terlihat ketika perempuan ditempatkan pada ranah domestik dalam sistem
patriarki (Huda et al., 2024). Penelitian ini juga selaras dengan Nadhifah et al. (2025) yang
mengkaji beban ganda dan resistensi tokoh Kaluna. Bedanya, penelitian ini menunjukkan
bahwa beban ganda tersebut dibentuk oleh dua mekanisme yang dapat dibedakan yakni
simulasi, ketika peran domestik dan peran penyelesai masalah ekonomi dianggap melekat
pada perempuan. Simulakra, ketika citra kesetaraan keluarga serta citra profesi menutupi
realitas pengorbanan dan penilaian sepihak. Namun, Kaluna tidak hanya menerima peran
tersebut. la mempertanyakan pembagian kerja, mempertahankan kontrol atas tabungannya,
dan memprotes ketidakadilan yang dialaminya. Perubahan yang terjadi bersifat parsial,
misalnya kakaknya yang mulai membantu pekerjaan rumah, dan tidak berujung pada satu
resolusi tunggal. Temuan ini mendukung pandangan bahwa gender dibentuk dan
dinegosiasikan melalui praktik sosial yang berulang (Rohmatul & Machfud, 2024), sekaligus
menjelaskan mengapa teori Todorov tidak diterapkan pada aspek gender dalam penelitian ini.
Kedua temuan tersebut saling berkaitan. Dalam film, beban menyelesaikan krisis finansial
keluarga jatuh pada tokoh perempuan yang memiliki penghasilan dan tabungan, sebagaimana
tampak pada permintaan pelunasan pinjol dan pembelian token listrik. Karena itu, penetapan
batas oleh Kaluna tidak hanya menandai berakhirnya krisis finansial, tetapi juga menjadi
bentuk negosiasi ulang atas peran yang dibebankan kepadanya sebagai perempuan. Dengan
kata lain, krisis finansial dalam film ini bersifat gendered, di mana dampaknya tidak dibagi
merata, dan proses pemulihannya bertumpu pada satu tokoh. Temuan-temuan ini penting
karena memperlihatkan bahwa film tidak sekadar menghibur, tetapi juga menormalisasi dan
mengkritik cara masyarakat memaknai kemapanan, utang, dan peran gender.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil penelitian, film Home Sweet Loan merepresentasikan krisis finansial
sebagai proses yang bergerak dari konsumsi tanda menuju rusaknya relasi keluarga. Melalui
perspektif Baudrillard, krisis tersebut bermula dari simulasi, ketika pengeluaran dan tabungan
dimaknai sebagai simbol gaya hidup dan keberhasilan. Krisis berlanjut menjadi simulakra,
ketika citra kemudahan kredit dan stabilitas keluarga menutupi realitas ekonomi, dan
mencapai hiperrealitas, ketika ambisi memiliki rumah mendominasi keputusan tokoh.
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Resolusinya, menurut tahapan Todorov, tidak dicapai melalui pemulihan materi, melainkan
melalui kesadaran tokoh terhadap jarak antara citra dan realitas, upaya memperbaiki
dilakukan dengan cara mengelola uang dan penetapan batas tanggung jawab finansial,
sehingga keseimbangan baru terbentuk lewat pemaknaan ulang terhadap uang, keluarga, dan
kebahagiaan.

Konstruksi peran gender dalam film dibangun melalui representasi yang membuat pembagian
peran tampak wajar dan melalui citra kesetaraan yang menutupi realitas pengorbanan
perempuan. Tokoh Kaluna tidak sekadar menerima peran tersebut, tetapi juga
mempertanyakan dan menegosiasikannya, sehingga perubahan yang terjadi bersifat parsial
dan berkelanjutan, bukan berujung pada satu resolusi tunggal. Kedua temuan tersebut saling
berkaitan yaitu, beban menyelesaikan krisis finansial keluarga dalam film jatuh pada tokoh
perempuan, sehingga penetapan batas oleh Kaluna sekaligus menjadi negosiasi ulang atas
peran gender yang dibebankan kepadanya. Dengan demikian, penelitian ini menunjukkan
bahwa krisis finansial dalam film bersifat gendered dan bahwa penggabungan teori
Baudrillard, yang mendiagnosis bentuk Kkrisis, dengan teori Todorov, yang menelusuri
penyelesaiannya, menghasilkan pembacaan yang lebih utuh daripada penggunaan salah satu
teori saja.
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